Retrouvée dans la remorque d'un camion en Allemagne à la frontière polonaise, Martha est incapable de se souvenir de son identité . Une part d'elle-même a disparu, alors elle va enquêter. Que faisait-elle sur cette route lointaine, un matin glacé de janvier ? Y a-t-il un lien avec son travail de professeure dans une école pilote pour jeunes en difficulté ? Pourquoi n'avait-elle dans ses poches qu'un tube de rouge à lèvres ?