Dans un New York à la saveur méditerranéenne, une très vieille dame et sa petite-fille se livrent une tendre lutte. Si la mémoire de Giaga - « grand-mère » en grec - s'effiloche, Theo redouble de malice pour réveiller ce trésor familial endormi. Et tandis que la jeune femme parcourt les rues de la ville au volant de son taxi, amoureuse d'un homme qui a troqué ses souvenirs contre l'ivresse, c'est toute une mythologie qui défile : Ellis Island et ses hordes d'arrivants, la lointaine Thessalonique d'où Giaga a débarqué un jour de 1954, Coney Island, légendaire repère des déracinés, ou encore Astoria, le quartier grec du Queens. Au fil d'une odyssée drôle et poétique, Emilie Papathedorou esquisse dans ce premier roman insolite les trajectoires fragiles d'un singulier trio aux prises avec le passé, le présent et « la promesse de l'aube ».