Après s'être lamenté sur le départ de sa femme Stella, Zack passe la frontière californienne et se retrouve malgré lui au volant d'une camionnette remplie de marijuana. Plutôt que de reprendre son travail, il décide d'aller revendre la drogue à New York et commence un voyage sur les routes et dans le temps, où les souvenirs de la Bulgarie et de sa femme lui reviennent. Premier roman.