Grand reporter durant plus de vingt-cinq ans, la journaliste s'adresse à sa fille pour raconter les horreurs des guerres qu'elle a connues en Bosnie, au Kosovo, en Algérie, au Rwanda, en Iran, en Afghanistan ou en Irak. Aux souvenirs, aux rencontres, à la peur mais aussi à l'espoir s'ajoutent les pensées d'une mère éloignée de sa fille, puis les diverses questions qui se posent au retour.