Lazare Vilain n'est pas fréquentable. Il se lie avec des escrocs qui truquent des combats de boxe clandestins, avec des Gitans en guerre contre les précédents, et reçoit à sa table des bandits malpropres qui font pleurer sa femme. Pire que tout, il fait de la philosophie en prison. Un jour dans un centre pe̐nitentiaire, il rencontre une pianiste. Premier Roman