Agiles et joueurs, les doigts courent, glissent, pincent, grattent, s'agrippent à la branche et grimpent le long du manche. De la tête au chevalet, les cordes folles vibrent jusqu'au corps courbe, qui est à son tour fébrile. Dans l'ombre de la caisse, c'est alors une drôle de cuisine, les notes friponnes s'agitent et raisonnent, et par la rosace enfin prennent leur envol.