L’histoire commence en mars 1966 avec la publication de Treblinka. L’auteur, Jean-François Steiner, fils de déporté, décrit l’insurrection du camp d’extermination de Treblinka (2 août 1943), où 800 000 Juifs furent assassinés entre 1942 et 1944. Lancé par une campagne publicitaire tapageuse, préfacé par Simone de Beauvoir, Treblinka obtient le Prix littéraire de la Résistance. Le succès, immense, en France comme à l’étranger, déclenche une controverse publique violente, impliquant nombre d’historiens et d’intellectuels, parmi lesquels Pierre Vidal-Naquet, Léon Poliakov, Claude Lanzmann, David Rousset, Emmanuel Levinas et Romain Gary.