Lettre ouverte du personnage principal, Eva, à sa fille nouvellement née, dans laquelle elle explique son passage de la révolte à la sérénité. Le lecteur assiste à son évolution et partage ses interrogations sur le statut de la femme au XXIe siècle, ses doutes d'écrivain, ses pannes d'inspiration ou ses trop-pleins quand le temps manque pour écrire.