Zoran est heureux sur sa bicyclette. Il croise souvent Rose. Il l'a baptisée ainsi parce que cette petite fille porte un manteau rose. Rose est triste. "Elle a les yeux qui ressemblent au temps d'avant. Avant qu'ils ne viennent dans la ville rouge", commente Zoran. Le temps d'avant, c'est la guerre que le garçon a connu avec ses parents. C'est la fuite dans la neige, le camp de réfugiés plein de boue et les yeux de la maman avec "de la pluie dedans. Comme dans les camps." Et puis c'est le départ d'une nouvelle vie dans cette ville rouge. Mais il y a Rose, si désespérée. Zoran aimerait tant redonner "des morceaux de ciel bleu dans les yeux de Rose".