En 1913, Pierre Maurel, fils du garagiste de Lavelanet, dans l'Ariège, rêve de devenir ingénieur. Au grand dam de ses parents, il s'amourache de la belle Mina, fille née de père inconnu. Suite à une rixe au village et accusé à tort d'avoir causé la mort d'un ouvrier, il prend la fuite. Parti aux Etats-Unis, il revient, des années après, à Lavelanet. Mina est devenue la femme d'un riche industriel.