A Roccabolomba en Sicile, le 23 septembre 1963, Maria Rosalia Inzerillo, dite l'Amandière, la gardienne des biens de la puissante famille Alfallipe, meurt. Les habitants, qui tous lui trouvaient mauvais caractère, racontent un secret sur cette humble paysanne, la peignant tour à tour sous les traits d'une manipulatrice, d'une gouvernante dévouée ou d'un relais de la mafia locale. Premier roman.