A travers le destin de Minke, un jeune Javanais, l'auteur, emprisonné au bagne de Buru, dresse en 1973 un portrait de l'Indonésie de la fin du XIXe siècle, alors qu'elle était une colonie hollandaise. Le jeune homme combat le racisme, d'abord en tant que journaliste, puis en épousant la fille d'un riche négociant hollandais.