1963. Mary Jacob, mal aimée de sa famille, se prend d'affection pour Lavina, la cuisinière noire, qu'elle considère comme sa mère. Mais Lavina est tuée lors d'incidents raciaux et la petite fille, choquée, oublie tout de cette période de sa vie. Des décennies plus tard, Mary, apprenant que son père est mourant, retourne dans sa Louisiane natale sur les traces de son passé.