Lou n'arrive pas à se consoler du départ de sa grand-mère. Elle porte son chagrin toute seule. Elle ne peut le partager avec personne. Ca fait trop mal de dire. Pourtant c'est si lourd, si lourd, que Lou se met à écrire des lettres à sa grand-mère absente. Pour dire. Lentement un énorme noeud se défait et la vie reprend, plus légère.