Nuit sans sommeil à Madrid le 11 octobre 1994. Carlos vient de demander à ses deux meilleurs amis huit millions de pesetas pour sauver son entreprise ; c'est le coût de l'apprentissage des lois de la gravité. Les anciens acolytes sont confortablement installés dans la vie et tenus d'accorder ce prêt en gage des idéaux communs qui ont enflammé par le passé leur cénacle étudiant. Mais l'argent change de main et le monde devient précaire. Tous ont hypothéqué une part de liberté, livrée à ce nouvel inquisiteur de leurs peurs et de leurs désirs. Les valeurs réactionnaires, qu'ils pensaient avoir abolies, sont bien là qui confortent l'argumentation des uns et des autres. Le fossé se creuse alors entre ce qu'ils croyaient être et ce qu'ils sont. Arrachés aux sphères éthérées de leurs rêves de jeunesse, il leur en coûte de reconnaître qu'ils se sont accordés au monde. D'une parfaite efficacité éthique et esthétique, La Conquête de l'air est un roman à la mesure de notre temps qui dit que l'apaisement est parfois semblable à la pire des morts, celle de la conscience.