Billy Wiles est un garçon travailleur qui mène une existence tranquille. Mais tout va changer. Un soir, après sa journée de travail comme serveur dans une taverne, il trouve un mot dactylographié sur le pare-brise de sa voiture. "Si vous ne montrez pas ce billet à la police, et qu'elle n'intervient pas, je vais tuer une jolie enseignante blonde, quelque part dans le comté de Napa. Mais si vous montrez ce billet aux policiers, c'est une vieille dame très active dans des oeuvres de charité que je vais tuer. Vous avez six heures pour décider. Le choix vous appartient."Cela ressemble à une plaisanterie de mauvais goût, et c'est d'ailleurs l'avis du policier Lanny Olsen, l'ami de Billy, qui lui conseille de rentrer chez lui et d'oublier l'incident. En outre, la police ne peut intervenir puisque le crime n'a pas encore eu lieu. Mais moins de vingt-quatre heures plus tard, une jeune enseignante blonde est retrouvée assassinée, et c'est Billy le responsable de sa mort : la police n'est pas intervenue. Et voilà qu'il reçoit une deuxième lettre, avec un nouvel ultimatum...