Elevé dans une ferme en Afrique du sud, Gecko a une enfance plutôt heureuse entre Beauty la nounou zouloue et Lucky Strike le cuicinier, une mère infirmière aux idées libérales et un père héroïsé qui chasse le zèbre et le springbok. Puis viennent la confrontation à la réalité de la ségrégation, l'éveil sexuel et l'apprentissage politique tragi-comique au lycée du Cap, alors que pointe un inquiétant nuage à l'horizon : la conscription pour l'armée sud-africaine...