" Il y avait dans le monde un miroir magique confectionné par des diables ; le miroir, très fragile, glissa et se brisa en milliers de morceaux minuscules. Si quelqu'un recevait un éclat dans l'oeil, il se mettait à tout voir sous un mauvais angle, mais c'était pire si l'éclat allait jusqu'au coeur, car alors il se refroidissait, et il se refroidissait jusqu'à se transformer en bloc de glace. " A sa sortie de prison, Leonardo Villarba se souvient du conte d'Andersen, La Reine des neiges, que lui lisait sa grand-mère quand il était petit. Seul et désorienté, dépouillé de tout souvenir - l'écharde de glace l'aurait-elle atteint ? - il sillonne le passé. La découverte de la correspondance amoureuse de son père avec une inconnue, Sila, éveille à son esprit la Blanc-Maison, autrefois propriété de sa grand-mère. Aujourd'hui une étrangère l'habite. Qui est-elle ? Tissant les liens qui forgent les destins, convoquant l'absence pour accomplir le voyage du retour, Carmen Martin Gaite abolit la prison gelée de l'oubli. Ses pages, bouleversantes de clarté et d'intensité, s'ouvrent, comme les portes de la Blanc-Maison, aux grondements inquiets de la mémoire.