Les pays qui n'ont plus de légende sont condamnés à mourir de froid. Les poètes, les conteurs et les harpistes qui parcourent clandestinement l'Irlande pendant les âges sombres de l'oppression appartenaient tous à une ligne sacrée. Les trente-huit contes recueillis au XIXè s. par Douglas Hyde en témoignent. Ils "charment" au sens fort du terme. Les fées et les géants, les morts et les revenants sont les héros de ces histoires si spécifiques de l'ame irlandaise