Chaque animal de la maison fanfaronne et affirme qu'il n'a peur de rien. Mais en soulevant les fenêtres sous lesquelles se cachent le chat, la souris ou le chien du voisin, une autre version de l'histoire se profile.

Le parallèle avec notre monde limité à notre petite planète bleue est évident, et on retrouve de nombreuses préoccupations terrestres actuelles dans le récit, même si la civilisation humaine est parvenue à quitter son berceau et se répandre dans la galaxie. L'Homme n'a en rien perdu de son arrogance mais la perspective de sa disparition pure et simple dans une lutte à mort avec les intelligences artificielles qu'il a lui-même créé va l'obliger à une remise en question radicale.