L'action de ce roman se situe dans la campagne vendéenne, près de Luçon, peu d'années après la guerre 14-18, bien avant la mécanisation agricole et le remembrement. Un soir, un vieil homme, un de ces "marginaux" comme on en voyait autrefois, un marchand de sangsues, frappe à la porte des Marceau. De ce petit fait, qui semblait sans conséquence, naît une brouille qui peu à peu s'envenime et s'étend...