Pressé par ses amis de décrire ses impressions de voyage lors de sa première visite à l'étranger, en 1862, Dostoïevski répond par une fiction : entre observations, invocations, jugements, l'écrivain élabore une typologie plus mentale que réelle de l'Occident, dont il ressort essentiellement que sa beauté et son élégance sont les cache-misère de la prostitution enfantine et d'une pauvreté endémique