A cinquante ans d'intervalle, deux femmes prénommées Susana emménagent dans le même appartement à Mexico. La première, qui vit dans les années 1970, est dactylographe tout en rêvant de devenir écrivaine mais se heurte à des refus systématiques. La jeune femme des années 2020, graphiste sous le joug d'un patron tyrannique, trouve une lettre dans laquelle l'ancienne locataire raconte sa vie.