1961. Gisèle, une amie des parents d'Emma Belair l'accueille à la campagne. Elle lui révèle le cinéma, le bonheur de la vie simple aux champs, la liberté et la conscience politique, sur l'air du Boléro de Ravel. L'été suivant, Emma et deux amis, Fred et Paul, passent un nouvel été chez Gisèle. Mais leur insouciance est rattrapée par l'histoire : le frère de Paul a déserté en Algérie et a disparu.