Lilas et Rosa sont deux soeurs inséparables, filles des propriétaires de l'usine à souvenirs Faure. Alors que Lilas donne naissance à sa fille, Rosa meurt brutalement. Elle décide, pour conserver le souvenir de sa soeur, d'élever un monument à sa mémoire : un livre qu'on mettrait autant de temps à lire que Rosa a vécu, soit vingt-six ans.