Stéphane Villiers a trente ans. Tout lui réussit. Entre ses ruptures et ses conquêtes amoureuses, ses nuits de poker et sa carrière de pédiatre à l'hôpital, il vit trop vite comme s'il cherchait à s'étourdir, ou se fuyait lui-même. En rentrant chez lui au petit matin, alors qu'il n'a pas dormi depuis trente six heures, il découvre une petite fille de douze ans, Eva, assoupie dans le hall de son immeuble. Elle prétend avoir fait une fugue, être une enfant battue... Il accepte de l'héberger pour la nuit. Eva fait irruption dans la vie de Stéphane avec un aplomb stupéfiant, une fraîcheur et une insolence désarmantes. Attendri, bousculé, Stéphane se laisse prendre au jeu. Eva lui rend ses rêves d'enfant. Elle le pousse à tout remettre en cause. Lorsqu'il comprend qu'elle est malade, il va jusqu'à défier l'autorité médicale et risquer sa carrière pour la soigner autrement.