En 1940. Aveugle, encore vierge et obsédé sexuel, Fernand le Bâtard a été mis à l'écart de sa famille bourgeoise et placé dans une institution religieuse. La guerre éclate et, très vite, c'est l'exode. Les pensionnaires de l'institution sont livrés à eux-mêmes sur les routes de France. Fernand se retrouve seul au monde. Il ne lui faut pas longtemps pour faire la connaissance d'André Binet, un assassin qui vient de s'évader et que poursuit l'inspecteur La Fouine. Les deux hommes se réfugient dans une maison close accueillante, où l'on trouve, pêle-mêle, des généraux allemands, des aviateurs anglais et des prostituées accortes...