1979. Miranda vit avec sa mère et son beau-père dans un quartier populaire de New York, partageant son quotidien avec son meilleur ami, Sal. Mais un jour sans raison apparente, Sal se fait frapper par un garçon et il cesse soudain d'adresser la parole à Miranda. La clé de secours de l'appartement de Miranda disparaît, et celle-ci trouve une lettre énigmatique qui lui est adressée.