Handicapé moteur, P. Melki ne peut ni marcher, ni parler. Mais il entend et depuis 1998, essaye un nouveau procédé orthophonique : la communication facilitée, qui consiste à l'assister en tenant sa main au dessus d'un clavier informatique. Plus de cent poèmes et cette autobiographie jaillissent alors entre 1998 et 2004, exprimant son amour de la langue et des mots.