Au début des années 1960, la classe des garçons du village de Saint-Jean, en Dordogne, accueille Lisa, la nouvelle institutrice. Elle est hébergée par Mathilde, une vieille femme, avec qui elle tisse des liens d'amitié. A la mort de Mathilde, Lisa hérite de la maison et découvre un paquet de lettres cachées qui révèle le passé de la défunte