Me vois-tu ? Là, au milieu du champ ? Rongée par la rouille, sans roues, avec un seul phare, me vois-tu ? En fait, tu crois me voir. Mais tu ne me vois pas. Pas vraiment. Car ce tas de tôle tordue, trouée, tachée, n'est pas moi. Pas vraiment. Moi, je me sens encore brillante, belle et neuve...