Dans la Delft prospère du XVIIe siècle, l'ordre social est très strict. La jeune Griet, servante dans la maison du peintre Vermeer, s'occupe des enfants, endure l'inquiétude de l'épouse et la jalousie d'une intendante acariâtre. De sa fascination pour le génie du maître naît une forte intimité. Il lui demande de poser pour lui et le scandale se propage dans la ville.