1976. Agé de 20 ans, le narrateur vient de passer cinq années en prison à Nice. A sa sortie, il monte à Paris et fréquente les milieux gays, de Saint-Germain-des-Prés à la rue Sainte-Anne, du Sept au Palace, où il croise anonymes et célébrités du cinéma, de l'université, du banditisme. S'il donne l'impression d'être à l'aise dans ce milieu, il éprouve une certaine mélancolie due à sa solitude.