Marina se rend au mariage de son petit-fils, mais tout se mélange et se fissure dans son esprit. Elle, qui afui, quarante ans plus tôt, sa Russie natale, était guide au musée de l'Ermitage, à Saint-Pétersbourg. Elle se souvient de juin 1941 : l'armée allemande pilonne la ville, les employés du musée se terrent dans les caves. Ils remontent parfois à la surface, la terreur au ventre, pour sauver les chefs-d'oeuvre de l'Ermitage...