F. Laborde raconte la maladie de sa mère, atteinte d'Alzheimer, les premiers symptômes, le diagnostic, les disputes avec ses deux soeurs, Geneviève et Catherine, finalement soudées dans l'émotion quand leur mère ne les reconnaît plus. Elle parle aussi de ses propres phobies à la lumière de cette épreuve, qui a provoqué chez elle des extinctions de voix chroniques.