La narratrice, une femme à l'aube de l'âge mûr, a placé sa mère dans une maison de retraite. Il y a un mur entre elles depuis l'accident cérébral et les troubles comportementaux qui ont frappé la vieille femme enfermée dans ses petits tourments et ses manies obsessionnelles. Sa fille tente en vain d'établir un contact et de retrouver la femme rayonnante qu'elle a été