Un après-midi d'été à la fin des années 70, l'auteur vient de rencontrer Anne-Marie qui joue l'Infante dans $$Le Cid$$. En assistant à une répétition, Anne Philipe, la mère d'Anne-Marie s'assoit à ses côtés. Mais vient-t-elle pour applaudir sa fille ou se souvenir de Gérard Philippe, le Rodrigue d'Avignon ? Et qui joue sur cette scène ? Une fille sans père ou la fille d'un mythe ?