Émilie, jeune femme de trente ans aussi spontanée que maladroite, rate tous ses entretiens d'embauche les uns après les autres. Sous pression, harcelée par le propriétaire de son appartement, elle espère beaucoup du nouvel entretien qu'elle a obtenu cet après-midi-là. Mais dans un futur proche où les exigences sociales ne sont plus tout à fait les mêmes, rien ne va se passer comme prévu.