En 1954, près de la villa Sémiramis, Jean-Louis Freyde, 14 ans, découvre le corps d'un noyé, bientôt identifié comme celui d'un antiquaire véreux de la région, Valenti. Jean-Louis s'éprend de Sylvie, apprentie journaliste de 20 ans, et la pousse à enquêter sur la mort de Valenti. Confidences d'une jeunesse resongée qui prend la forme d'un livre à la fois nostalgique et gai.