De la guerre de 1914, Sam, aveugle civil, ne connaît ni les tranchées, ni le front, mais la souffrance des survivants entassés au Royal, grand hôtel niçois transformé en hôpital de fortune. Plongé dans les ténèbres, il erre dans ses souvenirs. Il revit le naufrage du Titanic où son épouse l'avait entraîné, et la rencontre avec la petite Eva qu'il sauve de l'abîme. Dans cet enfer de bruits, de gémissements qu'est le Royal, Sam est profondément troublé par le parfum d'Helena, une jeune infirmière russe. Entre eux va naître une flamboyante passion. Du même auteur : Le Paradis des tempêtes ; Léa ou l'opéra sauvage.