Mâ : cette syllabe universelle évoque la douceur de la maternité, un hymne à la femme et à la féminité... Mâ est bien cela : un cantique qui célèbre le bonheur et la douleur d'être mère sur ce continent tissé de mystères qui est l'Afrique. L'enlèvement de son premier enfant, offert aux religieuses par son mari, plonge Sabeth dans une nuit obscure qui ranime les souvenirs de sa prime enfance à Obala, où déjà elle avait subi les mortifications dues à sa condition de femme. Après un mariage traditionnel avec un polygame, les humiliations redoublent : troisième femme de son mari, Sabeth tente en vain de se faire une place dans sa nouvelle famille, qui la réduit en esclavage. Lorsqu'elle rencontre Mâ, sa marraine, féticheuse de son état, elle espère, grâce à son aide, pouvoir ramener à elle son premier-né, Douo. Commence alors un long parcours initiatique qui conduira Sabeth de sorcier en sorcier, jusqu'à ce qu'elle rencontre Emmanuel, avec lequel renaîtra le feu de la passion.