A la suite d'un rêve, la narratrice contacte Odile, son amie d'enfance, qu'elle n'a pas vue depuis vingt ans. Les deux femmes se retrouvent dans la grande maison de Cavalaire, où elles ont connu ensemble leurs premières expériences sexuelles. Tout en se remémorant leurs souvenirs, elles se racontent leurs relations respectives et la narratrice comprend qu'Odile a influencé son rapport aux hommes.