Dounia revient dans son village natal, au Maroc, pour assister aux funérailles de Yemma, son aïeule. Elle renoue avec un univers radicalement autre, dont le deuil accentue la singularité. D'abord spectatrice, Dounia, qu'on surnomme "l'Européenne", prend conscience, à la vue du corps de la vieille dame, de l'impact que cette mort à sur elle. Au fil des jours et des rituels, hommes et femmes se confient à elle, comme Yemma aimait à le faire...