Chacune de ces cinq nouvelles raconte l'histoire d'un être à la poursuite de la perfection, comme Maximilien Zu qui a écrit un roman ne comptant que 89 mots, et dont la trilogie est réunie en un coffret de 4 pages ou encore comme l'astronaute Jim Mute qui embarque à bord d'une capsule vouée à tourner sans cesse autour de Jupiter.