Anna, la cinquantaine, emménage dans sa nouvelle maison au bord de la mer. Son salon est envahi de cartons qui renferment mille objets, et autant de souvenirs… Un soir, Anna les ouvre, les uns après les autres, et c'est tout son passé qui refait surface, peuplé des êtres, vivants ou disparus, qui ont le plus compté pour elle : ses parents, ses trois filles et leurs pères. Chacun d'entre eux vient, à sa manière, lui rendre visite et évoquer les bons moments, les non-dits, les drames. La nuit passe, à discuter, se disputer, rire, se comprendre enfin, se pardonner peut-être… Au petit matin, Anna, en paix avec elle-même, reprend espoir et marche vers une nouvelle vie…