Une plongée dans l'enfance du poète. Arthur a 6 ans lorsque son père, officier dans l'infanterie, quitte femme et enfants. Elève brillant, le jeune homme collectionne les prix en littérature et en latin, passe le plus clair de son temps à marcher mais aussi à écrire. A 15 ans, il publie son premier poème intitulé Les étrennes des orphelins dans La Revue pour tous.