Sur le point de rentrer chez elle, Marie sent ce poids qui lui pèse sur la poitrine depuis quelques temps. Derrière la porte, sa mère, régente dépassée, ignore Léna, la petite dernière, qui s'époumone à l'étage tandis que les deux aînés, Jean et Tom, ont transformé le salon en cabane et son père en Davy Crockett résigné. Et son mari qui est encore aux abonnés absents… Marie rêverait de tout envoyer valser, là, d'un coup. Mais le lendemain, le père de Marie se suicide. Sans un mot. La brutalité de la mort pulvérise la dernière digue. Si elle ne veut pas sombrer et tout perdre, Marie doit plonger aux racines de l'inexplicable. Avec pudeur et délicatesse, Véronique Gallo cisèle le portrait tout en nuances d'une femme à bout de souffle qui, pour concilier sa vie de mère, d'épouse et de femme, va devoir se confronter aux ravages du silence et de la honte.