Milieu des années 1980, Thermopyles, petite ville de Caroline du Nord. Marié, deux enfants, Raleigh Whittier Hayes, 45 ans, est aux yeux de tous un citoyen modèle et un bon père de famille. [...] Le jour où il apprend que son père, Earley, a disparu de l'hôpital après avoir vidé ses comptes, pour prendre la route dans une Cadillac jaune en compagnie d'une adolescente noire qu'il dit vouloir épouser, l'existence de Raleigh vole en éclats.