Vingt ans après la catastrophe de Tchernobyl, Tamara Tomilina entre en contact avec un journaliste pour faire publier son histoire. Sa mère, alors enceinte d'elle, aurait dû être évacuée de Pidlisme, village du nord de l'Ukraine, après l'explosion de la centrale nucléaire. Mais, depuis quelque temps, la nuit, Tamara entend des gémissements effrayants, ainsi qu'un irrésistible appel de ce village.