Savoie, années 1950. Camille, une jeune Parisienne, s'installe en vallée de Chamonix, dans un chalet que l'ancien propriétaire, guide de haute montagne, a quitté précipitamment sans rien emporter. Elle y découvre ses carnets de courses, où il relate comment il est resté bloqué plusieurs jours en montagne en attendant les sauveteurs, dont son fils faisait partie.